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Podemos empezar en un viaje. Una especie de retorno.
Nuestro trabajo ha estado marcado por la distanciay

por el intento, un intento que es también un trabajo, de
mantenernos cerca. Durante varios afios tuvimos un blog
secreto que era casi como un diario siamés. Ese diario
empezd en un viaje. En un avion jugabamos a pasar el tiempo.
Roberto hizo un dibujo de José y José, quien aun se creia
poeta, escribié una frase de algo, algo medio cursi medio
intenso, y dobld la hoja. Se la pasé a Roberto, quien enseguida
entendid el juego que era también una impostura, la de
creerse surrealista, y escribié otra frase, y asi pasaron varios
minutos hasta que tuvieron un poema adolescente escrito en
pareja. José lo guardd y varios meses después lo transcribid y
asi empezd ese blog, ese diario dual. Ahora, mas de diez afios
después, leimos el poema. Nos reimos un poco de nuestra
arrogancia, de nuestro exceso de confianza y de nuestro
sentir intenso. Desde la risa, sobre todo, empezamos a migar
ese poema, y asi quedd algo parecido a una primera estrofa:
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se resbalan retazos de piel
con tra el suelo
como piedras
como burbujas  es tan cadas

como gota viole(n) ta



Ese ahora del que hablamos es el presente de este segundo
libro que hacemos en conjunto. El libro se ha hecho en varios
encuentros espaciados en el tiempo, todos en el estudio de
Roberto. Si bien a nuestros encuentros traiamos materiales
previos, textos e imagenes, fue en esos momentos de
trabajo en persona en donde esto que llamamos migas fue
sucediendo y en donde ademas fuimos encontrando una
serie de procesos que se podrian definir con el verbo migar,
la accidn de hacer migas. Mas 0 menos. Porque también
este libro se ha ido haciendo en la oralidad, en larguisimos

y chuecos mensajes de voz. Chuecos en el sentido de

que lo que en esos mensajes se dice es todo desviado,
contorsionado y, como siempre, incompleto.
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En uno de nuestros primeros encuentros llevamos impresos
varios textos que José habia escrito pero de los que no estaba
seguro. Casi sin dudar les metimos tijera y fuimos migandolos.
Queremos pensar que en esa accion tratamos a las oraciones
como algo sdlido que como tales se pueden deshacer si

se les aplica la fuerza adecuada. En otra ocasién migamos
borrando letras y manteniendo los espacios, pensando que

el espacio en blanco no es un vacio ni una nada, sino algo

que esta. John Cage describe al silencio de una forma similar,
no es la ausencia de sonido sino la posibilidad de escuchar
sonidos impensados. Quiza los espacios en blanco sean algo
parecido. Quiza nos entregan la posibilidad de imaginar otros
sonidos y otras formas que se desprenden de las letras que
tan acostumbradas estamos a ver. Una i puede ser unai pero
también puede ser
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la huella (de) un sus piro

el pelo que demora

en una comezon de agujas

por el ala de una avispa a traves

fibras de tinta



Aquella vez, en aquel avidn, cuando escribiamos esto que se

lee como un poema, mas que escribiendo estabamos jugando.
Porque en el grupo de teatro y titeres en el que nos conocimos,
ambos aprendimos que el juego es una forma de habitar el
presente donde las cosas pueden develar su propio peso.
Sabemos que jugamos y eso, en si mismo, es un acto vital. Y
politico. En todas nuestras reuniones, que ya se sabe eran mas
sesiones de juego que cualquier otra cosa, migamos recordando
el tingo tingo tingo tango. Un juego en el que se pasa algo entre
un grupo de gente mientras alguien repite la palabra de dos
silabas tingo. En tanto quien habla sigue diciendo tingo, esa
Cosa, que puede ser cualquier cosay que va pasando de mano
en mano, se sigue moviendo. Tango. Cuando la persona, la de

la voz mandante, dice tango, la cosa se queda en manos de

la desafortunada persona que sujeta ese objeto en el preciso
momento en que esa otra palabra de dos silabas, tango, es
pronunciada. Nosotros inventamos otro juego. Uno de los dos

se ponia de pie mientras el otro estaba frente a la computadora
con el cursor sobre el principio de uno de los textos. Luego, la voz
mandante decia tingo y daba un paso adelante y el que estaba
frente a la computadora movia el cursor un espacio, luego tingo
tingo tingo tingo cuatro pasos adelante y el escribiente aplastaba
la tecla del cursor derecho cuatro veces. Luego tango y entonces
la voz cantante daba un paso atras y quien estaba frente a la
computadora presionaba la tecla de borrado una vez. Y luego
tango tango tango, tres veces hacia atras, tres letras borradas.
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Asi, en todas nuestras sesiones de juego e inventando diversos
procedimientos de migado, hicimos migas del poema Boletin

y Elegia de las Mitas de César Davila Andrade publicado por
primera vez en 1959. José empezd a trabajar con este poemay
un recuerdo falso de haberlo recitado desde hace ya varios afios.
Finalmente lo migd. Entero e intacto era aun demasiado patrio.
Migamos también el recuerdo de la primera vez que José vio
matar a un chancho algun dia de 1993 0 1994. Debe haber sido
en la mafiana y debe haber sido un dia lluvioso porque recuerda
que la sangre se encochd por un par de dias. También migamos el
decreto ejecutivo No.111 dado en el palacio nacional en el distrito
metropolitano de Quito emitido a los nueve dias del mes de enero
de dos mil veinticuatro reconociendo la existencia de un conflicto
armado interno ordenando a las fuerzas armadas a ejecutar
operaciones militares. Al decreto lo tratamos igual que al resto

de las otras cosas pero fue dificil, tenia la cascara demasiado
blanda, se rompia enseguida. El lenguaje del estado apenas
resiste una aplastada, su crueldad radica en que construye un
complejo sistema de espejos que lo hace ver indeleble. Al igual
que la lengua del estado, ni este libro ni quienes aqui migan
saben nada de Josué Arroyo, Ismael Arroyo, Saul Arboleda y
Steven Medina. José vio decenas de veces un video en el que

16 militares subieron a aquellos cuatro nifios a una camioneta.
Roberto recuerda ese golpe seco que un militar le pega a uno de
los nifios en el rostro. Lo recuerda en el oido aunque el video no
tenia sonido. Ni este libro ni quienes migan saben nada mas alla
de que los encontraron muertos, incinerados. No sabemos quién
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prendio el fuego. No podemos imaginar la temperatura de la piel
de las manos de los militares durante todos los dias de diciembre.
Un libro nunca sabra qué color tiene la mano de un militar después
de dar un golpe, empufiar un arma, enterrar un cuerpo, prender un
fosforo...

Aun no hemos entendido qué es esa cosa que el estado llama
justicia. Intentamos, desde estos ejercicios irrelevantes pero
urgentes, establecer nuestras propias formas de hacer, de habitar,

de jugar, de pensar, de gobernarnos, incluso.
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También migamos el recuerdo de un arbol de capuli.

De los distintos movimientos corporales que el arbol exigia
para poder trepar y cosecharlo. E hicimos migas fotos
familiares en la casa de la abuela materna de Roberto
tomadas a finales de los ochentas y principios de los
noventas, varios dibujos y un montoncito de recuerdos del
patio de la casa de los abuelos maternos de José, patio que
ya no existe y que estuvo en pie desde mediados del siglo
veinte hasta finales del mismo siglo. Asi mismo, sostuvimos
entre el pulgary el indice como si fuera una piedra de polvo,
una piedra falsa, al himno a la bandera escrito por Angel
Rivadeneira Pérez en 1936 y cantado por millones de gentes
crecidas en esta tierra desde entonces hasta ahora. Migamos
algunos recuerdos de una o varias montanas y laminas
escolares aun en circulacion sobre la batalla de pichincha, la
colonizacion espafiola, la organizacién politica y econémica
durante la colonia y las expediciones al ecuador de
exploradores europeos. Roberto recorté esas laminas como
quien aplasta un pan seco para hacer miga de pan.

Asi también migamos un par de recuerdos ajenos del rio y
del recuerdo propio de un incendio en Quito.

Esto puede parecer una genealogia. El juego de escribir un
poema en comun podria parecer un inicio, una especie de
geénesis, pero cuando se miga, los pedazos, las migas,

los fragmentos, no tienen una linea de tiempo. No se puede
reconocer cual vino primero y cual después. En las migas,
dentro de las migas, el tiempo es tan irreal como la patria.
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Este libro, este remiendo que aqui empieza, no sabe
nada de los cuerpos que se transforman en cadaveres.
Se encierra en si mismo, el libro, y no escucha las calles
vacias, los susurros del miedo, el caer de los cuerpos.
Porque los cuerpos, no importa donde estén, caen.
Pero este libro no lo sabe. No sabe cémo se parpadea
después de que los ojos han presenciado el horror. No es un
activista, este libro. No activa nada si apenas recicla e intenta
migar ciertas estructuras que tienden a cristalizarse de tal
manera que nos da la impresion de que son indestructibles.

migas 15









tda m oa unisono ordos  grada ai e mar

hi zZas a :
ura. ico. oria gu

no. >



ga

.Yp e

n s mo nto,

S

0S
95

y

0¢



Ya no es una luz, al menos no una luz cualquiera, un reflector.
Es el sol. El sol me pega de frente. Los afios no los sé porque
son varios. El mismo dia puede estar pasando en 1995y en
1997 y en 1999. Y ese mismo sol le puede estar pegando de
frente en la cara a otros, a otras nifias a esa misma horay
en esa misma ciudad. Y puede que en ese momento, sin
saberlo y sin darnos cuenta, todas estemos repitiendo

al unisono por dios juro sagrada bandera en el aire en

el mary en la tierra, mientras el sol equinoccial nos

debora las cérneas y eso que llaman las coronas, o

los remolinos, en nuestras cabezas. Estamos, yoy

todos los nifios a mi alrededor, alrededor de unos
quinientos, formados en filas militares en el patio

de una escuela. Y el masculino no es genérico. Ahi

so6lo hay nifios, o cuerpos forzados a comportarse

como tales. Varones. Repasamos algo. Alguna

jura. Algun dia civico. en la paz y en la orisona

guerra defenderte hasta airoso morir mientras

marchamos en el mismo terreno. Horrisona

guerra, dice la letra.
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Orisona, una palabra inventada, es la que cantaba,
cantabamos. Para Angel Rivadeneira Pérez la guerra
era, sobre todo, un sonido horrible. Horrendo.
Horroroso. La guerra era un sonido mas que
cualquier otra cosa. Un enjambre de pums, tracs,
pams, y chispunes varios. Cuando marchaba al son
del himno escrito por aquel sefior Rivadeneira, no me
preguntaba si ese himno era tan sélo un chispun mas
de todo ese barullo disonante que compone el adjetivo
horrisono. Quiza el enaltecimiento de la nacién, del estado
nacion, es un horrisono ruido. Si extranjera ambicién algun
dia ultrajarte pretende atrevida seguia el canto al ritmo de la
marcha, un dos tres, uno, un dos tres, dos, un dos tres, tres.
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perderemos gustosos la vida cantaba, cantdbamos, como si
las palabras fueran nada, como si uno dijera eso y la bandera
no escuchara. Quiza debia haber temido que la bandera, que
la patria, que la nacién escuche mi canto y piense que podria
perder gustoso la vida por ella, garabato histérico. ;Puede que
la patria nos haya escuchado y se haya convencido que la
hariamos lucir con honor y que seria fortaleza y que romperia
las cadenas y que en las venas teniamos un soldadito llamado
sucre, encogido, diminuto, microscépico y manchado de
sangre, ahogandose en la sangre de cada uno y cada una de
esas nifias que marchaban y cantaban y decian que sentian
€n sus venas correr a ese sucre, héroe y moneda, asesinado
primero y sacado de circulacion después? ;Qué haria ese
pobre sucre para terminar transformado en papel, y en plata,
y en carbén y luego en hemoglobina, y luego en memoria
ensangrentada y heroica?
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pero vive en nuesiros corazones.







Una fotografia;

El recuerdo es como una fotografia pero puede que nunca haya

existido. Una de mis hermanas dice que no La otra dice que todo
28 mentira,
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stas actividades se desarrollan al interior

de la familia

-

unidad de sy




Mi papa contaba que aprendié a nadar porque su abuelo lo empujé
al rio. A él, a mi pap3a, no le quedd de otra que mover los brazos
y las piernas para no ahogarse.
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lo mismo hiciera conmigo
lo mismo
que el miedo hiciera
que el rio el miedo

abuelo

hicieran



empujo

mover los brazos

las piernas

el papa el

migo









dende bajaba el ﬁ"i‘a;

Soplando. siempre ahi,

Nadie mds se acuerda de esto. No de esty forma,






Habria que describir aqui una sensacién.
El recuerdo de una posicion del cuerpo.
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En la cabeza los nombres

Bernabé Ladna,

Molleturo,

Cojitambo,

Sebastian Caxicondor, Zhoray, Cotopilald, Tanlagua, Tomas Quitumbe.
la voz, la espalda

en cada “tam”. A mi tam. A José tam.
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migas

La luz del escenario me pega de frente. El poncho me pica

el cuello, y el sombrero me queda apretado: me hace doler

la cabeza. El poncho es rojo a rayas y el sombrero duroy
redondeado y uso unas alpargatas abiertas. Estoy vestido

de tres distintas nacionalidades indigenas, pero en ese
momento no lo sé: estoy vestido de indio y a la profesora poco
le importa de cual. Antes de la declamacion las manos me
sudan y repito el poema en la cabeza. Repito sobre todo los
nombres. Lo que mas me cuesta son los nombres.

Pero, un nifio de once afnos retiene facil las palabras. Bernabé
Ladfa, Molleturo, Cojitambo, Sebastian Caxicondor, Zhoray,
Cotopilald, Tanlagua, Tomas Quitumbe. Se me olvida el orden 'y
tengo que empezar de nuevo y en mi cabeza todo se enreda.
Son palabras extrafias. Un dolor que no entiendo.

Durante todos los ensayos la profesora me dice que tengo
que sufrir mas, retorcerme mas, llorar si es que me es posible.
Que se me quiebre la voz, que se me doble la espalda en cada
“tam”. A mi tam. A José Vacela tam.
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debo que sufrir mas, retorcerme que mas, llorar que se
me quiebre, que se me doble

la espalda, la voz
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Y que grite cuando diga Pachacamac: Dos hijos muertos a
latigo. Oh, Pachacamac, y yo, a la vida asi mori. Y que caiga
sobre mis rodillas cuando hable de los fuetazos y que detenga
el ritmo cuando hable del vdmito de sangre y que luego

me vaya parando cuando hable de cdmo ahora toda esta
tierra es mia'y que termine levantando los brazos cuando
empiece a decir que regreso, que regresamos. Se emociona
la profesora. Yo no sé por qué. A mi me pica el ponchoy me
estorban las alpargatas. Cuando debo empezar a recitar, la
luz del escenario me enceguece; me pega de frente en los
ojos como luz del sol a mediodia, luz de un sol que estd mas
cerca de uno porque uno estd mas arriba y mas al centro de
la tierra. Sol que incendia los cuerpos que trabajan. Parado
en el escenario la luz no me permite mover los labios. Quedo
detenido mientras la profesora, detras de una cortina a un
lado del escenario, me alienta y repite el inicio del texto que
ella adaptd para que yo no memorice tanto: Yo soy Juan
Atampam, Blas LLaguarcos,
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Pachacamac: Dos hijos muertos a latigo. Oh, Pachacamac, y
yo, a la vida asi mori.

regreso, regresamos

de los fuetazos, del vomito de sangre,

Yo soy Juan Atampam, Blas LLaguarcos,

ahora toda esta tierra es mia

la luz me enceguece en los ojos como sol mas cerca que
incendia los cuerpos

laluz

mover los labios.

Y que grite cuando diga

Y que caiga sobre mis rodillas cuando hable

y que luego me vaya parando

y que termine levantando los brazos cuando empiece a decir
Y no sé por qué

y mas al centro de la tierra.
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Quedo detenido yo soy

Y no sé por qué

detenido soy

ahora toda esta tierra me incendia
mas cerca

y yo, alavida






Naci y agonicé en Chorlavi,

con sus alpargatas y sus anos

nuestro silencio susurra lineas
Chamanal, Tanlagua. mucho agonicé.

la luz mi mano el sombrero redondeado

sobre pecho con dos manos.

Sudor de sangre Caxaji, Licto y Conrogal...

un paso adelante
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Bernabé Ladfa. Naciy agonicé en Chorlavi, Chamanal, Tanlagua.
Si, mucho agonicé. Sudor de sangre tuve en Caxaji, Licto y
Conrogal... Yo, sigo parado con mi poncho, mi sombrero, mis
alpargatas y mis once afos en ese escenario donde ya otros
recitaron el mismo poema. El que mejor lo haga, el que mas sufra,
gana el interescolar de declamacion. Mi silencio se siente como
sufrimiento y la profesora todavia no se alarma, pero me susurra
las lineas para no desesperar.

Logro mover la cabeza para evadir la luz, miro el teatro repleto
de nifos y nifas de mi edad. Llevo mi mano hacia el sombrero
duro y redondeado, me lo saco y lo ubico sobre mi pecho
sosteniéndolo con mis dos manos. Doy un paso adelante: Yo soy
Juan Atampam...
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en Chorlavi

anos

Susurran

Yo no soy Juan Atampam...
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0o me

f I Ivides, erritos
Pasan personas gcramos, olvides, perritos,

pasan mis primos con una pelota de papel,

pasa mi mama y mis tic;s;.
pasa mi abuai.g;
la Miche y fa Jos&ﬁna,f
Y pasa

la sefiora que lava la ropa.:

Paso yo también, apenas..

el afuera no se ve,

10 siempre aparece.



violetas, el sol

Al pasillo lo recuerdo quisto,

Se porrin 1
€ Cstuchg of 10, apengg

En ese pasiflo casi nunca hace frio,



f § De un lado, el ansia de  mar.

astrolabio

cartas maritimas

| [laesferaceleste el cuadrante.

circunnavegacion

medios de orientacion

desembarco

Tarde o temprano los vientos






Yo salia al baleon de l1a casa y luego corria a decirle a mi hermana

El arbol de capuli.

Me acuerdo que entrabamos al terreno.

W8 o0 bolitas negras como chocolatines. _f

Yo la miraba moverse dentro del drbol

Yo alcanzaba a ver






COMo $1 SuU CUerpo

fucra una rama saltaring, .

la perdia de vista,






. Mihe
con u

‘hilos negros en sus ¢

‘el drbol era una casa.

A veces



- Me acuerdo de cuando pude subir al 4rbe

rmana, ya arriba, me tendid la mano

1 sonido A——.. .1

lientes.



quizd. mi fragil también. quiza. aqui nada
irrelevante
deleble



en las montafiag

BATALLA




Una un u. con los cos. Algo su de su de patrio no por el

sino porque el, quiza

desde el en el que en.

Como, como, 1a del 1 has no de los

en los cuales mi fragil. La de un

hasta algo también. 0 quizd lo que eldeea.

Y aqui nada
quién realmente,
y qué en.
La irrelevante, indeleble

u n a.






Una cabeza bandera. con los dientes. Unos
dientes bandera. Algo de bandera porque los
dientes un soldado
patrio el evento, quiza desde el instante
narra. la historia del muchacho
la bandera de los lugares
mi fragil identidad. La bandera de un pais la muerte
algo importante
de crueldad
la historia. poco 0 nada quién realmente y qué en
realidad. La realidad irrelevante,
lo que real indeleble ficcidn.
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Una cabeza sostiene una bandera. Con los dientes.

Unos dientes sostienen una bandera. Algo que

adquiere su categoria de bandera porque es sostenida

por los dientes de un soldado. Adquiere su categoria de

simbolo patrio no por el evento sino porque el evento se

ha transformado, quiza desde el instante en el que sucedia,

en narracion. Como narracién, como cuento, la historia del

muchacho que sostiene la bandera hasta morir es uno de los

lugares en los cuales se afincé mi fragil identidad infantil y juvenil.

La bandera de un pais que merecia ser sostenida hasta la muerte
debid parecerme algo importante y por consecuencia el pais también.
O quiza lo que me provocaba fascinacion era el nivel de crueldad

de la historia. Y aqui poco o nada interesa quién fue realmente Abddn
Calderdn, y qué sucedié en realidad. La realidad es irrelevante, porque lo
que es real es cuan indeleble puede llegar a ser una ficcion.
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La historia es la siguiente: en la

batalla por la independencia de lo que

luego se llamaria Ecuador de Espania,

un muchacho, Abdén Calderdn, fue

cruelmente atacado pero nunca dejé la

bandera. En la escuela se la contaba de la

siguiente manera: el joven estaba parado
sosteniendo la bandera con sus dos manos.

Una bala impacté su mano derecha y él cambié

la bandera a la izquierda. Otra bala le quitd esa

mano y entonces tuvo que sostener el mastil con

los pies. Luego, sus pies fueron foco del ataque
haciendo que deba volver a sostener el simbolo de
una patria que entonces todavia no existe con los
brazos, ya sin manos. Cuando los ataques lo dejaron
sin extremidades, el joven no tuvo otra alternativa que
sostener la bandera con sus dientes, hasta que murié.
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un muchacho
cruelmente
la bandera

le quité

haciendo una patria que no existe con los brazos
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Las infracciones y los delitos



Los mandatos, las operaciones, las consecuencias
Las prisiones

Su corte constitucional

La presidencia de la republica

armas, municiones, explosivos y accesorios

La fenomenologia delictual

El control territorial

El monopolio de la violencia

La conmocion interna



DISPOSICION GENERAL

Reconocer la existencia
De caracter transnacional
Establecer como causal
La privacion de libertad
Los muros el palacio nacional la repuablica
los Caudillos las milicias las fuerzas gubernamentales
Agréguese como
Identifquese a los siguientes

Ordenar.. ejecutar...neutralizar



DECRETAK

ef Palacio Nacional,

[ 1.A REPUBLICA
















El chillido

El chillido es mi unico
recuerdo

un delgadisimo y penetrante aullido rojo.



El chillido un chancho.

asfalto,
lo recuerdo piedra.
recuerdo no existe. Existe un, un
antes, donde estd mi
pertenecen ,

debajo de ella, quizd entre sus piernas el cuerpo  animal.
estridente y luego la sangre que

que toda se haya ido y nada, ni una gota,
por una piedra imaginada



piedra por todos lados. El piso

El

, estaban las chancheras.
una mujer empufiando un cuchillo y abajo suyo,

de

Y luego el chillido fino y

resbalaba por la piedra
mimemoria  parte de la sangre,
haya resbalado

es muy probable

aun en ese patio.



El chillido de un chancho. El patio de la casa de mis abuelos
tiene piedra por todos lados. El piso que es de asfalto, yo lo
recuerdo de piedra. Y asi con algunas partes de las paredes

y los bordes de las gradas. Una, es una sola grada que va del
patio al gallinero y al lugar donde antes, en la época donde

esta mi recuerdo, estaban las chancheras. Sobre esas gradas
que pertenecen soélo a la memoria, recuerdo a una mujer
empufando un cuchillo y abajo suyo, debajo de ella, quiza entre
sus piernas, veo el cuerpo del animal. Y luego el chillido fino y
estridente y luego la sangre que recuerdo, equivocadamente,
resbalaba por la piedra hasta el patio. Habia también un balde
donde mi memoria ubica parte de la sangre, pero es muy
probable que toda se haya ido al balde naranja 'y nada, ni una
gota, haya resbalado dramaticamente por una piedra imaginada
hasta un desagle que aun estd en ese patio. El chillido es mi
unico recuerdo exacto. El chancho, para mi, no hace oinc oinc,
sino un delgadisimo y penetrante aullido rojo.
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Mi abuela hacia todo con las manos:

desgranaba choclos, mataba y pelaba los cuyes y las

El delantal de mi abusla.

gallinas, mezclaba y daba forma 3 las masas de panes, pastele

, eon restos de ma&a.; bonitisimas, empanad



€1 SUS manog
un beso pegajoso en Ia mejilla.

Y me alzghy

. Mg daba Ia bendicion

1a sefial de la cruz tres veces

1 me bendecia con regularidad, ahinco y determinacion

_No estaba bautizado, v

ella temia

que un demonio tomara posesion de mi alma.



A lado de ese pasillo, mi
memoria ubica un espacio misterioso gue se me presenta resquebrajado. En pedazos gue tengo

que juntar para construiv algo parecido a un espacio. Pedazos méviles que cambian de lugar cada

gue activo el recuerdo.







Nosotros, los engendrados por el estado, debemos, es nuestra responsabilidad
civica, darle la espalda a la bandera e imaginar territorios despatriados.
Imaginar ese lugar improbable, sin presidentes ni diputados ni ministerios.
El estado y sus funcionarios tienen la habilidad de hacerse indispensables,
como que sin ellos, sin sus puestos ni sus funciones no existiria la vida.
Pero existe.
La vida existe a pesar de la gente obstinada con hacer patria.
Deshagamos la patria asi sea un juego porque al menos nosotrxs
reconocemos que estamos jugando.
Nos tragariamos el himno, no sin antes masticarlo. Habria que rumiar,
casi, para despedazarlo, no basta con cambiarle la letra, hay que
migarlo en la lengua. Levantar el yugo de aquellos hijos, despojarles
+ delaindignacion e inventar otras palabras para reconocernos entre
nosotras, nosotros, nostres, nostrx, nosostrs.
Migar es deshacer la explicacion, aquello que tiene sentido.
No es el sinsentido ni la destruccidon del sentido tan sélo su migacion.
Transformar la razén en pedacitos de si misma.
3 Migar es imitar al fuego.
Creemos. O quisieramos que asi fuese.

o



Afinales de septiembre del afio 2024 el bosque del Auqui,
justo a lado de la casa de Roberto se incendid. Este texto
lo escribi6 él después de los dias del fuego, o quiza
deberiamos decir durante los dias del fuego. No sabemos
si esos dias se acaban, o se reproducen infinitamente y el
fuego nos consume porque es mas sabio que nosotros:
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Durante toda la tarde escuchamos
bomberos, militares policias en el bosque del Auqui,
se escuchaban los gritos. Un rato cantaban.

Los cantos se desplazaban por el bosque
como si el que cantara fuera el fuego.

Habian muchos vecinos metidos en el bosque,

internados en el humo.



Los humos son
la respiracion del fuego
quiza
el fuego exhalando
desplaza(")ndo(se)
Creciendo
quiza

en el humo
Endentro del humo






roberto
vega josé
pefa loyola trabaja
como educador, gestor
cultural, traductor, escritor
y artista visual. Desde 2014
escribe y dibuja en siamés. En
2023 publicé La Montafiay sus
oficios (recodo press). Migas o postales
de alguna imaginacién andina es su
segundo libro.



NO VI LA SENAL DE QUE
IBA EN CONTRAVIA

fui yo Ix que me ilusioné:
tres elaboraciones para desencantarse del sistema colonial



